穩居暢銷書榜54週!《園長夫人》感動全世界

2017-05-24 14:03:17 瀏覽數:
by 胚捉林

在恐懼蔓延的世界裡
他們將動物園打造成希望之地

 
《感官之旅》《人類時代》作者黛安.艾克曼
最動人心弦、難以抹滅的真實故事!
 
《紐約時報》、《華盛頓郵報》排行榜非文學類暢銷著作
穩居美國暢銷書排行榜長達54週
僅北美地區銷量即高達800,000冊!
 
★亞馬遜網路書店編輯推薦年度重點書
★榮獲2008年ORION圖書獎


《紐約時報》、《華盛頓郵報》、《出版人周刊》、《今日美國報》、
《洛杉磯時報》、《舊金山紀事報》、《金融時報》、《新聞周刊》
感動推薦!


《園長夫人》動物園救了三百猶太人,感動全世界的真實故事

二次大戰期間,就連倒杯水給猶太人解渴,都可能招來殺身之禍。

波蘭華沙動物園的園長夫婦姜恩和安東妮娜,卻想方設法,甘冒風險拯救了逾三百名遭納粹迫害的猶太人...

From:微博/電影淘淘淘

一九四二年春,又有一波波客人再次來到動物園,躲在獸籠、棚舍,和櫥櫃裡,雖然生活在勉強按捺的驚嚇之中,依舊努力營造日常的生活慣例。

他們熟悉了房屋的布局配置,也免不了開起誰腳步沉重的玩笑,孩子們跑來跑去、蹄子和爪子溜來滑去、門開開關關、電話鈴響、偶爾還要加上寵物吵架的尖聲叫嚷。至少,在廣播時代,人人都習慣用耳朵和心裡的想像來收集消息。

安東妮娜擔心她的朋友,雕刻家瑪格達蕾娜.葛羅絲,自從動物園遭轟炸之後,她的人生和藝術就像出軌一樣一團混亂。動物園不只是她戶外的工作室,也是她的羅盤—不論是她工作的想像領域,抑或是她生活的實際方向。安東妮娜在日記裡寫到葛羅絲對動物的著迷,她怎麼對牠們如痴如醉,一連數小時觀察牠們,流連忘返,無視於其他站在一旁靜觀的遊客。向來熱愛造型藝術的姜恩,對她的作品同樣也十分欣賞。

葛羅絲最擅長的是小型雕塑,她創作了二十多尊作品,栩栩如生,有趣而巧妙,動作熟悉,同時又有獨特的人類特性:一隻正在伸懶腰的駱駝,頭向駝峰後仰,四腿張開;小美洲駝正豎起耳朵,偵察哪裡有可吃的;戒慎恐懼的日本雁把尖喙指向天際,一邊凝視著觀眾,就像「沒有腦袋的美女,」葛羅絲解釋說。

葛羅絲找出每一種動物獨一無二的姿態:牠如何擺出臀部和肩膀的角度平衡;如何威脅敵人表示情感。她津津有味地欣賞牠們小小的彎曲,擺動自己的手臂和腳,以了解模特兒肌肉和骨骼。

葛羅絲雖然聲名遠播(她的〈野牛〉和〈蜂虎〉兩件作品在一九三七年巴黎國際藝術展獲得金牌),但安東妮娜卻發現她非常謙虛,永遠樂觀積極,只醉心動物和藝術。安東妮娜回想起葛羅絲讓她的模特兒、遊客和動物園警衛都深深著迷的情景:「人人都喜歡看到這位開朗的「瑪琪亞」女士,一雙會笑的黑眼睛,優雅且熱情地捏塑著黏土。」

納粹命令猶太人集中居住於猶太區時,葛羅絲不肯,但在猶太區外生活,同樣也不輕鬆,因為願意公開露面的猶太人得假扮為亞利安人,而且時時刻刻都得保持這樣假裝的身分,得記住波蘭街頭巷尾的語言,還得學習撐得住場面的口音。

究竟有多少猶太人藏匿在外,大家估計的數字都不一樣,但最可靠的是阿道夫.貝曼(Adolf Berman,他協助猶太人,並且作了詳實的紀錄)的統計,他發現到一九四四年,還有一萬五至兩萬名猶太人藏匿在外,而且認為確實的數字應該高得多。剛納.波森(Gunnar Paulsson)在研究躲藏在亞利安區猶太人的《祕密城市》(In Secret City)中,則估計約有兩萬八千人。

所有躲藏的客人和朋友都有祕密的動物名稱作為代號,瑪格達蕾娜就是「椋鳥」,一方面是因為安東妮娜喜歡這種鳥,也因為她想像她「狡兔三窟,一直不停地換窩巢」,就是為了避免被捉,因為一個又一個的「賊窟」都「被燒了」。就算旁人在動物園裡聽到動物的名字,也不會覺得稀奇,何況大家都覺得,讓姜恩和安東妮娜為動物命名,能讓他們的生活稍微恢復正常一點。

在波蘭占領區顛三倒四的小巷之語,瑪格達蕾娜戰前所享的盛名,如今卻讓她置身險境。如果她過去認識的熟人看到她,不論是出於善意或惡意,透露了她的行蹤呢?謠言的耳朵長,如老吉普賽人的諺語,恐懼的眼睛大,如今屋裡有瑪格達蕾娜,其他的客人就得加倍小心,瑪格達蕾娜也不敢露出她的臉孔,因為波蘭有幾個社交圈都很熟悉她的面貌。「瑪琪亞原本總是快快樂樂的臉龐,如今變得有點哀傷。」安東妮娜在日記上寫道。

瑪格達蕾娜白天躲在屋裡,沒辦法到動物園找模特兒,因此決定以雷斯為雕塑的題材。

「他是隻山貓,」她開玩笑說,「我這件作品應該會很成功!」

一天,正當安東妮娜在揉麵糰準備作麵包時,瑪格達蕾娜說:「讓我來幫你,我會烤美味的牛角麵包。現在我雖不能用黏土來雕塑,但依舊可以用麵粉。」她邊說,邊把手插進一大盆麵糰之中,一團白雲飛了起來。

「這樣才華洋溢的藝術家竟然得在廚房工作,太可怕了!」安東妮娜悲嘆。

「只是暫時罷了!」瑪格達蕾娜安慰她,一邊輕輕地把她由麵碗邊擠開,以堅強有力的雙手揉起麵糰來。 「有人可能會說,像我這樣嬌小的女人不可能是好的烘焙師傅,但其實雕塑家的力量可大著呢!」

瑪格達蕾娜以「大量的陽光、能量,和偉大的精神」,妝點他們的家園,安東妮娜寫道,「即使面對緊急危機,她也從不會喪失這一切。雖然她自己的生活中,就面臨了可怕的危機,但從沒有人看到她垂頭喪氣。」

安東妮娜有時不禁疑惑,沒有她,他們怎麼撐到現在的,因為她成了他們這群人之間一股堅強的力量,共享生活,日常的關懷,共度艱辛不安,協助家事。每當客人太多,也是她把床讓出來,自己睡在大麵粉桶上,或是把兩張椅子拼在一起睡。

安東妮娜在備忘錄中寫道:「她就像她的綽號『椋鳥』一樣,在艱難困苦時,在許多人面對相同景況必會絕望無助時,她卻依舊吹著口哨前行。」

每當有陌生人可能來訪,瑪格達蕾娜就得躲藏起來,如果訪客是危險人物,或者更糟的是,訪客為了某些原因而想上樓,安東妮娜就會用鋼琴音符,或者實在來不及,就突然唱起歌來,提出警告。她覺得瑪格達蕾娜「有點淘氣」,而奧芬巴哈的〈去,去,去克里特!〉正是適合這樣愛玩愛笑活潑愉快的人逃走的曲調。

每當瑪格達蕾娜聽到這音樂,就衝進某處躲藏,看她的心情,或許是閣樓、浴室或者是可容人走入的大衣櫃。她向安東妮娜坦承,每次她都邊躲,邊為這種荒謬的情況暗笑不止。


作者簡介 

黛安.艾克曼 Diane Ackerman 

生於美國伊利諾州渥克崗,獲得康乃爾大學的文學碩士、藝術寫作碩士,博士,曾任教於哥倫比亞、李奇蒙及康乃爾大學。 集《紐約客》等雜誌專欄作家、詩人、記者、探險家於一身,熱愛自然,寫得一手好評、詩意散文。

著述甚豐,包括深受全球讀者喜愛的暢銷書《人類時代》、《感官之旅》、《氣味、記憶與愛欲》、《艾克曼的花園》、《愛之旅》、《Deep Play心靈深戲》、《纖細一線》、《稀世之珍》、《鯨背月色》等。 

此外,她的詩作亦豐,包括《甜笑的美洲虎》、《讚美破壞者》。她關於大自然和人性的文章,常見於《紐約時報》、《史密森雜誌》、《波瑞雜誌》、《國家地理雜誌》等。且曾主持以《感官之旅》為靈感的公共電視節目。 

艾克曼動人的文筆獲得許多獎項,包括凱尼恩學院(Kenyon College)頒發的文學博士、布洛斯自然獎(John Burroughs Nature Award)、美國學院詩人勒文獎(Poet’s Lavan Award),和獵戶星大獎(Orion Book Award),並由紐約公立圖書館選為大文豪(Literary Lion)。 

她所獲得的另一項殊榮,就是有一個分子以她為名,稱作「dianeackerone」。 


本文摘自《園長夫人——動物園的奇蹟》

由時報出版提供

看更多書籍介紹請點我

★『POP!微博』所有文章皆由編輯精選微博內容編寫彙整,未經授權不得取用,若轉載請註明來源與連結。
╰( ◕ ᗜ ◕ )╯
喜歡就給讚∼